关继威:梦想这东西,你得信

原标题:打破对亚裔的偏见,他和杨紫琼一起战斗(引题)

关继威:梦想这东西,你得信(主题)

羊城晚报记者 李丽


(资料图片)

“梦想是你一定要相信的东西,我曾差点放弃了自己的梦想……你们所有人,一定要坚持自己的梦想啊!”在近日举行的第95届奥斯卡颁奖典礼上,捧得最佳男配角小金人的关继威又哭又笑地说。

因为亚裔演员在好莱坞找不到演出的机会,童星出身的关继威曾一度放弃了演员梦。直至接到《瞬息全宇宙》戏约的两个星期前,他才鼓起勇气重回镜头前。没想到20年没演戏,一回头,命运就给他准备了一个超级大礼包。

尽管更多的人将目光聚焦于这次获得最佳女主角的杨紫琼,但必须承认,这不只是她个人的胜利。11项提名、7项大奖,《瞬息全宇宙》在奥斯卡的大获全胜,宣告在经过那么多年的努力和争取之后,亚裔电影人终于在好莱坞赢得了他们应得的地位。

幸运

斯皮尔伯格叫他去面试

小时候的关继威,也曾体验过一次幸运。那是在1984年上映的《夺宝奇兵2》中,他跟当时最火的好莱坞男星哈里森·福特对戏。

跟很多人的第一次“触电”一样,关继威出演《夺宝奇兵2》也是无心插柳。当时,影片导演史蒂文·斯皮尔伯格希望找一个亚裔儿童演员,但一直没找到合适的人,于是电影公司便在洛杉矶唐人街发布了公开招募的消息。关继威是带弟弟去试镜的,选角导演看到他后,便邀请他一同试镜。结果试镜第二天,关继威就接到了来自斯皮尔伯格办公室的电话:来我这里面试吧!

儿子得到了如此重大的机会,关继威的母亲立刻严阵以待。她给他准备了最严谨的三件套西装——西服、西裤,以及一件配套的小马甲。但穿着这身衣服的关继威浑身不自在,斯皮尔伯格失笑道:“请你明天穿着舒适的衣服再来见我。”第二天,关继威穿着平时的衣服,跟斯皮尔伯格和哈里森·福特见面,顺利拿到了角色。在《夺宝奇兵2》中,他扮演的豆丁是冒险家印第安纳·琼斯的小助手,机灵又可爱,还几度于危难之中解救了印第安纳·琼斯,被认为是该系列续集的一大惊喜。

快乐

片酬给全家买了栋房子

关继威1971年出生于越南,父母都是华侨。7岁那年,关继威与父母以及六个姐妹、两个兄弟离开越南,几经辗转,最终以难民的身份在美国定居。

出演《夺宝奇兵2》的经历,成为关继威黯淡童年的高光时刻。他坦言,身为难民,他们家在社区并不受欢迎,他本人也在学校遭受过各种嘲笑和欺凌。突然成为万众瞩目的童星,这给他的童年带来了莫大的希望和勇气。

他一直很感激斯皮尔伯格。后者不但让他出演了《夺宝奇兵2》,还在第二年给了他一个《七宝奇谋》里的角色。尽管在《七宝奇谋》里,关继威只是七个儿童主演中的一个,而每个小演员都在争取大人们的关注,但这并没让关继威感到困扰,他说:“毕竟我家总共有九个小孩,我早就习惯了。”

因为出演了这两部电影,关继威得以用片酬为家人在美国买了一栋房子,并且还清了全家在离开越南时欠下的一部分债务。

在14岁生日那年,关继威天真地邀请斯皮尔伯格及乔治·卢卡斯——后者是《夺宝奇兵2》的编剧,来参加自己的生日聚会。尽管大导演们正忙着拍电影,但他们仍然让人送来了礼物。卢卡斯送了一堆《星球大战》的玩具,斯皮尔伯格则送了很多电影录像带。后来关继威回忆起来,说这是他人生中“最快乐的日子”。

失落

一整年没有一次试镜机会

斯皮尔伯格是第一个让好莱坞卖座大片出现亚裔面孔的人,但像他那样的导演并不多,长大后的关继威也无法再现童年时代的辉煌。他重新变回一个内向的孩子,总觉得自己是个“局外人”。青少年时期,他甚至把名字改成了美国人取名常用的乔纳森:“因为过去,别人总是不知道怎么念我的中文名字。换了名字之后,我有很长一段时间都觉得乔纳森不是我自己。”他后来承认,当时的自己有很严重的身份认同问题。

很多年后,当他决定出演《瞬息全宇宙》时,他把名字改回了关继威。他说:“我决定要用回我出生的名字,这对我意义重大。”

再回到年轻时的乔纳森。当时他很想继续自己的演员之路,但面前有两大难题:一、童星转型难;二、亚裔演员在好莱坞缺乏机会。即使偶尔有机会,他也得面对各种充满刻板印象的亚裔角色。

“我一直在等角色来找我,甚至只要一个试镜机会就行。但即使这样,我都可能要等上半年甚至一年。”关继威回忆,“有整整一年我都没有得到一次试镜机会。”对比他那些不是亚裔的同辈演员,或许一周就能得到两三次试镜机会,他实在感到丧气。但他还是舍不得电影,于是他决定先抛开演戏不提,到南加州大学去学习电影。

努力

跟着元奎和王家卫做幕后

1999年,关继威从南加州大学毕业后,开始在电影圈重新寻找机会。在出演了几个并不重要的角色之后,他决定回亚洲试一试。在那些年他为数不多的参演电影里,值得一提的是2002年刘镇伟执导的《无限复活》,他在这部香港科幻片中担任第三主角,领衔主演是郑伊健和张柏芝。

关继威还在香港认识了两位前辈,他们让他找到了除演员外,在电影圈谋生的另一条路。其中一位是元奎,他教他动作戏的编排方法,这解释了关继威后来为何在《瞬息全宇宙》里身手了得。元奎还带他一起参与了《X战警》和《宇宙追缉令》,关继威在其中担任副动作指导和动作特技演员。

关继威在香港的第二位贵人则是王家卫。鲜有人知的是,他曾在王家卫执导的《2046》里担任过副导演。跟王家卫合作的经历,也在《瞬息全宇宙》里得到体现:在一段致敬《花样年华》的巷戏中,关继威特意模仿了梁朝伟。他说:“那些年我一直在镜头后面看着梁朝伟演戏——我敬畏他的表现,同时也妒忌他能做到这些。”

做幕后工作,在很大程度上弥补了关继威无法在好莱坞继续当演员的遗憾。但他后来承认,演戏的梦想仍然无法从他心中根除,“我总觉得生活缺少了一块,即使不知道那是什么”。

心痒

对表演的热情一直未磨灭

“这20年来,我的妻子日复一日地告诉我:属于你的那天一定会到来。”在第95届奥斯卡金像奖的领奖台上,关继威说。但在接到《瞬息全宇宙》之前,他其实并不相信这句话会成真。

年轻时屡被拒绝,让关继威成长为一个不够自信的人。在家里9个兄弟姐妹中,他也是看起来最不“成功”的一个。“我的兄弟姐妹们,每个人都在生意上如鱼得水,而我是唯一一个从事艺术行业的人。他们经常会问我,想不想转行,去跟他们一起做生意?我知道他们在担心我。”关继威说,这种担心让他感到温暖,同时也感到难受,“我常常会自问,我是否足够优秀?我所热爱的事情真的符合现实吗?”

2018年,电影《摘金奇缘》在美国上映。虽然口碑两极,但这部电影对于很多亚裔演员来说,意义很不一般——这是一部全员亚裔的电影。关继威的演员梦也因此被再次唤醒:“这部电影,我去影院里看了三遍,每次都泪流满面。我甚至很害怕它遭到失败,因为我们等待这样一部电影已经等待了太久。”

他也终于意识到,那么多年来,他一直在压抑自己对表演的热情:“我发现,我很想和这些演员站在一起。从这一天起,我再也不能欺骗自己。我必须承认,我真的太想念演戏了。”

恐惧

要定档了才敢告诉家人

从头再来并不容易。首先他要战胜自己的恐惧:“我不知道自己到底能不能做到。我太害怕了,我已经20年没有演过戏了!”但每一次把演戏的想法推开,它都会再回到他脑中,而且变得更响亮。

他终于决定跟自己的妻子讨论这件事。而她只对他提了两个问题:“你真的想这么做吗?你准备好再次面对一次又一次的拒绝了吗?”他的答案是:是的,我已经做好准备了。

但他仍然没有把这个决定告诉其他家人。他说:“我的父母和所有的兄弟姐妹,他们都喜欢稳定。大家都喜欢那种知道自己第二天醒来要做什么的感觉。我想这就是为什么我们在成长中总会被告知,做医生或者做律师是一个很好的职业——因为即使在经济衰退中,人们也需要他们。而我的工作不一样,我总是连续工作几个月,之后可能失业一整年,那些日子对我和身边的每个人来说都很难熬。”

甚至在拍摄《瞬息全宇宙》的过程中,他都没有把自己已经复出的消息告诉家人。他总是不敢相信这个机会真的降临在自己身上,甚至认为他会让导演们失望:“可能没过多久,他们就会意识到自己犯了多大的错误——这家伙已经不能再演戏了,让我们解雇他吧!”

直到电影制作完成,在发布定档预告片的前一天,他才终于打电话给每位家人:我又回去演戏了。当然,家人们在看完预告片后的惊喜反应也在他的预料之内:“这次你看起来戏份很多,像是一个主角呢!”

挑战

这个角色比过去都要难

《瞬息全宇宙》的机会,其实来得很快。最初他打电话给自己的经纪人朋友:我想演戏了,你愿意帮我找一下机会吗?两周后,经纪人朋友就致电说:“关家永和丹尼尔·施纳特的电影正在找人,主演是杨紫琼,她老公那个角色可能适合你。”

第二天关继威前去试镜,他觉得自己表现很好,但接下来的两个月都没收到回信。两个月后,就当他快要绝望之际,导演打电话来说,想再见他一次。第二次试镜,关继威发现还有一位亚裔演员也在竞争杨紫琼老公的角色。“他比我高,也比我帅,就像刚从时尚杂志里走出来的那样。”他回忆,当时在回家的路上,他在车里沮丧地打电话给经纪人:“嘿,兄弟,我很努力,但我想我应该拿不到那个角色了。”

显然他想错了,关继威最终得到了这个机会。这不是一部大投资的电影,很多场景在拍摄时因为经费捉襟见肘而受到制约,但能跟杨紫琼、吴汉章这样的传奇演员在一起创作,他度过了既紧张又兴奋的几个月。

Waymond这个角色虽然不算主角,但他比关继威前半生接过的每一个角色都难。他要在不同宇宙里演出不同的性格和人生,关继威说:“假如我年轻的时候接到这个角色,我绝对无法驾驭。但在积累了这么多生活经验后,我可以。”他甚至觉得,《瞬息全宇宙》里每一个宇宙里的Waymond——懦弱的、浪漫的、勇敢的——都是他自己。

Waymond成功的背后,也有关继威妻子Echo的功劳——她是他的“台词修改师”。“因为有些普通话台词,我说出来感觉一点都不顺,感觉像是书面用语。”他举了一个例子,来说明Echo的改动是多么传神:她把“我有点迷茫”改成了“我有点乱”,这听起来“像人话”多了。后来连杨紫琼都发现了关继威的“秘密武器”,追问他:“你干了什么?为什么你的台词听起来这么好听?”于是,两位导演索性安排Echo当上了全剧组的“台词修改师”。

自由

以后要挑战各种角色

《瞬息全宇宙》是一部以华裔移民家庭为中心的电影。它的剧情听起来既现实又疯狂:55岁的美国华裔移民伊芙琳家庭事业两崩溃。在老父亲生日大寿这天,除了要阻止女儿暴走、替没用的丈夫擦屁股,还得去税务局向古板大婶解释不太妙的税务问题。才踏进大楼电梯,她的丈夫竟摇身一变演起《黑客帝国》,声称自己是另一个宇宙的版本,而伊芙琳也是千万宇宙里的其中一个。还来不及理解,邪恶势力已在多元宇宙中蔓延,世界即将毁灭,而只有在这个宇宙里,伊芙琳才能拯救世界……

从不被所有人“看见”到崛起拯救世界,杨紫琼和关继威的角色,恰好在某个角度上映射了他们在好莱坞的经历。关继威说,在很长一段时间里,他总是万事先找自己的错,“如果工作抢输了,一定是别人比我更配得到这份工作”。但他现在知道了:“我配,我可以,我不能再放弃。”

在奥斯卡颁奖礼上,他与39年前合作过的哈里森·福特拥抱,台下则是微笑的斯皮尔伯格,一切都像刚刚开始那般圆满。在后台,斯皮尔伯格走过来祝贺他:“你已经是位奥斯卡得奖演员了。”关继威说:“听见他说这番话,我就像得到了整个世界。”

一切都不一样了,不论是对关继威,还是像他一样的亚裔演员们。但回想过去的所有坎坷,关继威说:“每件事都有它发生的理由,也有它发展的必然方向。今后的我,可以挑战各种角色。”

接下来,关继威和杨紫琼还将合作一部剧集,叫《西游ABC》,题材仍然关注华裔移民家庭。不同于关继威前半生的另一个宇宙,正在向他敞开大门。

关键词: