焦点消息!守静观海丨了解自然才会有敬畏
【守静观海】
原标题:了解自然才会有敬畏
欧阳
(资料图)
就彭州龙门山龙漕沟山溪夺命,各种解读满屏,鄙人也是唏嘘不已。然而,在悲悯之外,内心里还有良多感触。
作为大凉山野蛮长成的家伙,我基本不同意“突发山洪”的界定。客观而言,夏日的山水,洪水骤然而至是常态,真没有“突发”一说——即便是蓝天满目,您也不知道山那边的事,何况山雨无序,说来就来,大小从来就没有规律。
遗憾的是,这种常识,现如今如不是被忽视,以我的观察,至少是知之者稀。今年帐篷露营热络,有招呼“峪沟里消暑”的后辈晚生就听不进俺的劝诫:“千万不可在沟边扎营。”其辈声称了解过攻略,我之耸人听闻的“想象”并没有。
问题是,我之规劝绝非想象。
讲个亲历。在我十一二岁的那一个时段,一众顽童在河里“洗澡”,万里无云的蓝天下,小哥几个突然发现河边的水很快涨升了一个脚背,于是赶紧游过河。爬上河堤时洪峰的先头部队已经在远处入眼,接下来是立马抱着衣服光屁股奔跑。记忆里,那是最危险的一次:在以分秒计的时间里,河水暴涨了数百倍。
这种事不是新鲜现象,家乡那条即使是丰水期的夏季,平常流量也不足两位数的河,每年都会席卷生命。尤其是夏季,在视力无法触及的山那边,你不知道会不会下雨——雨云通常很低,雨大雨小更是无从知晓。但是,因为我的群体都很亲近自然,知道它的危险和习性,因之,每次下河都会注意水流变化,很细微的那种变化也不会掉以轻心。
坦率地说,我等都是笨小孩,只是因为漫生野长,不小心都成了自然之子:敬畏是骨子里的,就像斯特劳斯在他的人类学(人种志)学术著作中描述的野蛮部落孩子一样。
可惜现在的人,怕输在“起跑线”的他们及其家长,差不多完全抛弃了此类“原始”的成长模态。有一年回到山里去探望我的河,看见水里嬉戏的孩子,自大的我教育他们必须提高警惕,结果我的好意被归类到胡说领域。这不奇怪,现在连以专业标称的“攻略”家貌似都是很无知的样子。
这么说并非我夸口。前阵子北京就有高校“登山协会”组织者和被蛊惑的登山爱好者,被困京郊小山岭的现实故事,末了不得不依靠救援脱困。
老话说上山容易下山难,其中一条本人自以为最重要的经验,就是攀峰上岭之先,必须先探查清楚下来的路,因为很多看似奇峰峻岭的山峦,上去的确不怎么费事,但能上去的“悬崖陡坡”,很多情况下您真不能原路返回。这也是常识。
其实,我想说的是,如果我们真的热爱大自然,就必须去亲近大自然,了解它,然后由衷地敬畏它。关于自然世界的知识,绝大部分都必须是置身其中才能真正学到的——本本很难复制全面的自然,即便是现在影像技术完善极致的前提下。而在另一方面,和自然共处,用心去体验、去感知,进而了解其习性:即使不是全部,那也远远多于书本上所得。
实际上不仅是山野,放宽视域,对一个人、一个族群,甚或文化集合体,真的爱,都必须融入其中。否则,仅凭文字、图影去主观推测,都无异于臆想,所谓热爱,不过是虚饰之词而已。